



De gevel van Economy Candy

Snoepfabriek van vele generaties

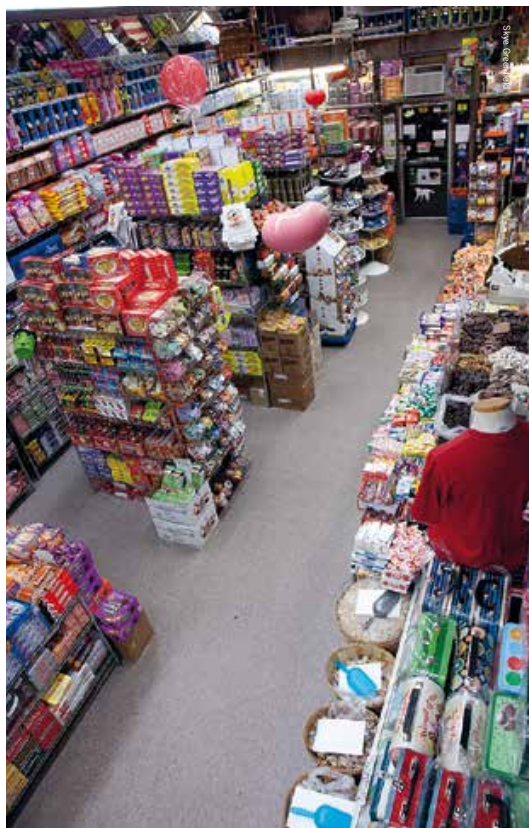
New Yorks Sweetheart

New York 1937. Sluit je ogen en zie de stad. In zwart-witte beelden. Zomer of winter, kinderen rennen in korte broek door drukke straten. Op iedere hoek wordt iets verkocht. Staan karren met groenten, fruit, kolen en kastanjes. De grote depressie verdwijnt langzaam in de mist van het collectief geheugen. Het kwaad ligt nog te slapen achter de horizon.

TEKST → ROBERT DE KONING



Economy Candy in de jaren vijftig van de vorige eeuw



Het interieur van de snoepwinkel

Er verschijnt een groepje straatkinderen in beeld. Knuijstjes geklemd om een paar penny's. Ze zijn onderweg van het dampende Chinatown naar de Lower East Side. De groente- en fruitkarren gunnen ze geen blik. Want die is gericht op Rivington Street. Daar, voor de Shoe and Hat Repair staat hun doel: de houten snoepkar van Moishe Cohen, immigrant, voormalig monteur bij American Airlines en sinds kort een trotse, twintigjarige middenstander.

Weinig veranderd

Drie generaties later leunen de jochies als oude mannen op de toonbank van Economy Candy. De korte broeken zijn lang geworden, penny's zijn omgemuut tot dollars en het snoep heeft haar houten kar ingeruild voor de hoeden- en schoenenplanken. Verder is hier weinig veranderd. Zelfs de hits van voor de Tweede Wereldoorlog staan nog in de schappen: Tootsie Rolls, Necco Wafers, Hershey's en Mary Janes. De *golden oldies* doen het ook anno 2015 goed. Terwijl opa en oma de met de smaak van hun jeugd gevulde klassiekers zoeken, lopen hun twee achterkleinkinderen rond met *bacon-flavored* knetterkauwgom, Star Wars Pez en het gevaarlijk zure Toxic Waste. Met een volle winkelmand verschijnen de vier blijde gezichten uiteindelijk bij



'Drie generaties later leunen de jochies als oude mannen op de toonbank van Economy Candy'

de kassa waar Mitch, de kleinzoon van oprichter Moishe, ze helpt met afrekenen.

Opgestapeld

Sinds Mitch(-ell) Cohen zijn baan bij zakenbank Morgan Stanley in februari 2013 verruilde voor de toonbank van Economy Candy zijn Jerry en Ilene, zijn ouders, langzaam naar hun pensioen aan het toewerken. In de dertig jaar waarin zij samen het slechts zeventig vierkante meter grote snoeppaleis op 108 Rivington Street runden, hebben ze de Lower East Side zien veranderen. Van immigrantenwijk in verval tot verzameling van hippe, kleurrijke *blocks* met hier en daar nog een ruig rafelrandje. Het enige dat niet veranderde? Hun winkel. Net als dertig, veertig, vijftig jaar geleden ligt het snoep tot aan het plafond opgestapeld. Tussen de volgepropte schappen schuifelen oude New Yorkers met of zonder kleinkind, plukjes toeristen en nieuwe buurtbewoners voorzichtig langs elkaar. Meestal gaat het goed. Heel soms valt een stapel om, regent het snoep en voelt iedereen zich even helemaal als Sjakië in de Chocoladefabriek.

Halloween

Tussen het helpen van zijn klanten door vertelt Mitch Cohen over hoe de buurt is veran-

derd, over zijn grootvader die na terugkeer van de Tweede Wereldoorlog nog harder ging werken om Economy Candy een succes te maken en over zijn eigen jeugd als kind van (groot-)ouders met een snoepwinkel: "Als kind werkte ik hier altijd op zondag en in de vakanties. De afspraak was dat ik maar één snoepje per dag mocht. Gelukkig heeft de winkel genoeg verborgen hoekjes om die afspraak te omzeilen. Tijdens Halloween stonden er bij ons thuis altijd grote zakken snoep klaar voor iedereen die kwam *trick-or-treaten*. Op een gegeven moment leek het alsof de hele Lower East Side ons adres kende. Sommige kinderen kochten zelfs meerdere kostuums, zodat ze een paar keer langs konden komen!" Mitch Cohen vertelt het met een glimlach, waaraan valt af te lezen dat zijn ouders hem altijd netjes zijn tanden hebben laten poetsen. Ondertussen steekt er een kruin net boven de toonbank uit en verschijnen er twee handjes, die een knoeperd van een lolly als een gewichtheffer de lucht in tillen. Er zijn 77 jaar verstreken. Het uiterlijk van New York en van de eerste klantjes van Economy Candy is veranderd. Verder is alles hier zoals het was.

Economy Candy is te vinden op:
108 Rivington St.
www.economycandy.com