



Dakota Building met de entree waar Lennon werd vermoord

## American Songbook

# De dag dat de muziek stierf

In *American Songbook* nemen we evergreens, muzikale iconen en songs, die een tijdgeest belichamen onder de loep. In een cel in de Wende Correctional Facility in Alden, New York, zit de man die muziek vermoordde. Mark David Chapman is zijn naam. Op de avond van 8 december 1980 schoot hij John Lennon dood.

TEKST → ROBERT DE KONING (JOURNEYISM.NL)

FOTOGRAFIE → SHUTTERSTOCK

★ Chapman vuurde vijf maal op de ex-Beatle. Vier schoten troffen doel. Lennon had eerder die dag, bij het verlaten van zijn appartement, nog staan praten met zijn moordenaar. Nu lag hij bloedend op de grond met vier kogels in zijn rug. “*Nothing personal*”, zou Chapman jaren later zeggen.

### Bedenken

Ten tijde van de moord was Chapman 25 jaar oud. Hij was getrouwd en woonde op Hawaï waar hij beveiligder was. Zijn pistool had hij gekocht in Honolulu. “Dat ging toen nog zonder problemen”, zou hij later zeggen. De kogels kreeg hij van een vriend in Atlanta. “Met holle punt, die waren het dodelijkst.” Een paar maanden voordat hij Lennon vermoordde, had Chapman al op het punt gestaan zijn plan uit te voeren. Maar na het zien van de film *Ordinary People* bedacht hij zich. Vanuit de foyer van de bioscoop in NYC belde hij zijn vrouw. In tranen biechtte hij alles aan haar op. “Ze vroeg

‘Ik moest een beroemdheid vermoorden’

me alles te vergeten en naar huis te komen.” Chapman vloog terug naar Hawaï. Hier begon het verlangen naar roem langzaam weer te branden. “Ik overtuigde mijn vrouw dat ik deze periode af moest sluiten in de stad waar het bijna misging. Ik zou dit doen door een boek te gaan schrijven in New York. Ze geloofde me. Ze was nog jong en naïef. Van wat ik daadwerkelijk van plan was wist ze niets.”

### Five bullets of fame

Twintig jaar tot levenslang was het vonnis van de rechter. Na twee decennia kreeg Chapman de eerste kans op ‘vervroegde’ vrijlating. Vanaf het jaar 2000 verschijnt hij om de twee jaar voor een comité dat besluit of zijn straf erop zit. De laatste keer was in 2018. Voor de tiende





De plek van het monument is niet moeilijk te vinden

maal besloot men hem niet vrij te laten. Het verdriet van nabestaanden en maatschappij is nog te groot oordeelde men. In een van de verslagen van deze *parole board* vertelt Chapman wat hem in 1980 tot zijn daad dreef. "Ik moest een beroemdheid vermoorden. Op mijn lijst stonden ook talkshow host Johnny Carsson en acteur George Scott. Maar Lennon was nummer één." Later werd bekend dat Chapman op de eerste rij bij een Broadway-show van Scott had gezeten. David Bowie, die op de avond van de moord ook op Broadway stond in het toneelstuk *The Elephant Man*, vertelde: "Ik was de tweede op de lijst. Chapman had een stoel op de eerste rij voor de uitvoering op 9 december, net als John en Yoko. Die avond waren er drie lege plekken op rij één. Ik heb op mijn tandvlees het einde van het stuk gehaald..."

### The Catcher in the Rye

De dag waarop de muziek stierf stond Chapman urenlang voor het Dakota Building bij New Yorks Central Park. Toen John Lennon en Yoko Ono hun huis verlieten, sprak hij de ex-Beatle aan. "Hij was heel vriendelijk en signeerde mijn album voordat ze in hun limousine stapten." Zes uur later kwam het stel voor de laatste keer samen thuis. De eerste agent die na de moord ter plekke kwam, trof een op het oog rustig in J.D. Salingers *The Catcher in the Rye* lezende Chapman aan. "Dit is mijn verklaring", had hij in het boek geschreven.

### Strawberry fields

De man die zich met Ringo, George en Paul onsterfelijk had gemaakt, stierf onderweg naar het ziekenhuis. Even leek de wereld stil te staan.

'Een paar maanden voordat hij Lennon vermoordde, had Chapman al op het punt gestaan zijn plan uit te voeren'



Imagine!

*Give peace a chance* zong Lennon voordat *instant karma* hem als een kogel trof. "John hield van en bad voor ons allemaal", zei Yoko Ono. "Doe alsjeblieft hetzelfde voor hem. Zes dagen na de moord verzamelden meer dan tweehonderd-duizend mensen zich in Central Park, vlakbij de plek waar Lennon werd vermoord. Tien minuten lang was het stil, ook op alle radiozenders in New York. Op de plek waar Ono een deel van de as van haar man uitstrooide, werd in 1985 een monument onthuld: Strawberry Fields. *Imagine* staat er geschreven in mozaïek. Veertig jaar nadat het onvoorstelbare gebeurde, klinkt hier nog bijna dagelijks *You may say I'm a dreamer. But I'm not the only one. I hope someday you'll join us. And the world will live as one.*



Ook wordt er jaarlijks op 9 oktober, de geboortedag van Lennon, stilgestaan bij de muziklegende



Paul Ono, Ringo Starr en Jeff Bridges tijdens de vijfde Bed-in Celebration bij de New York City Hall, 13 september 2018