
De eerste slagen op de drum klinken als 
geweerschoten. De stem als een mitrailleur. 
“Born down in a dead man town”, schalt door de 
luidspreker. Het komt binnen als een granaat. 
Eentje waarvan de echo van de inslag wordt 
overstemd door het refrein dat volgt: “Born in 
the USA, I was born in the USA. I was born in the 
USA, born in the USA.”

Onbegrepen
De single van het gelijknamige album van 

Bruce Springsteen (en de E Street Band) is een 
van de minst begrepen nummers in de Ameri-
kaanse muziekhistorie. Geschreven vanuit het 
perspectief van een soldaat die met vallen en 
opstaan zijn plek in de Amerikaanse maatschap-
pij probeert (terug) te veroveren, is het een 
aanklacht tegen de oorlog in Vietnam.  

In American Songbook nemen we evergreens, muzikale iconen en songs, 

die een tijdgeest belichamen onder de loep. Sommige liedjes zijn ‘Born 

to Run’. Rennen weg uit de armen van de schrijver. Verdwijnen achter 

de horizon. Groeien op buiten zicht en gehoor van de stem die ze zong. 

Geboren in de schaduw van oorlog. Herboren als patriottisch licht. Baken 

voor nationalistische motten. Zwanenzang omgesmeed tot strijdlied.  

Born in the USA.
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Of beter, de manier waarop de Verenigde Staten 
eind jaren zeventig, begin jaren tachtig omging 
met haar veteranen. Het aanstekelijke refrein en 
de albumhoes met de Stars and Stripes liggen ten 
grondslag aan het niet begrijpen. Een klassiek 
voorbeeld van beeld en geluid die de boodschap 
overstemmen.

Reagan
Born in the USA onderging na het uitbrengen 

een metamorfose van protest- tot volkslied. Het 
veranderde in een patriottisch opzweepnummer 
dat ideaal bleek (en blijkt) voor politieke bijeen-
komsten. Bijvoorbeeld die van Ronald Reagan. 
De president van de VS vond het wel opportuun 
om Springsteens schreeuw om aandacht in te 
zetten voor zijn herverkiezingscampagne. Maar 
Reagan wist niet dat The Boss geen Republikein 
was. Via zijn management kwam al snel het 
verzoek het nummer niet meer te draaien op 
mani festaties van de Grand Old Party. “Aha”, 
dacht de Democratische tegenkandidaat, Walter 
Mondale, “Wie niet tegen mij is, is voor mij!” 
Ook hij begint Born in the USA te draaien 
tijdens campagnebijeenkomsten. En net als 
Reagan, krijgt ook Mondale het verzoek hiermee 
te stoppen. Springsteen is nog niet klaar om zich 
in de politieke arena te werpen. Die eer was weg-
gelegd voor Barack Obama en Hillary Clinton.

Het beroemde almum met de Stars and Stripes Vijftien dollar (exclusief tax) kostte 
een biertje bij Springsteen on 
Broadway, maar dan mocht je het 
‘glas’ wel houden

Walter Kerr Theatre

‘Born in the USA  onderging na 

het uitbrengen een metamorfose 

van protest-  tot volksl ied’

Vietnam
Net als een hoop van zijn generatiegenoten, 

waaronder de huidige president van Amerika, 
probeerde Bruce Springsteen onder de dienst-
plicht uit te komen. In zijn boek Born to Run 
 beschrijft hij de euforie van hem en zijn vrienden 
als ze worden afgekeurd. Vietnam blijft ver weg 
voor The Boss, maar komt in de jaren die volgen 
steeds dichterbij. Zowel in zijn boek als in de 
theatershow die Springsteen tussen oktober 2017 
en december 2018 op Broadway gaf, beschrijft 
hij op indringende wijze hoe dat ging. Hij doet 
dat aan de hand van het leven van twee van zijn 
muzikale helden uit de jaren zestig, de broers 
Walter en Raymond Cichon. De een was zanger, 
de ander gitarist van de band The Motifs. “Ze 
waren goden”, vertelt Springsteen. Maar onster-
felijk waren ze niet. Althans, niet Walter die op 
21-jarige leeftijd in Zuid-Vietnam om het leven 
kwam. Meer dan een decennium later komt 
Springsteen bij toeval de schrijver van een boek 
dat hij net uit heeft tegen: Ron Kovic. Ze raken 
aan de praat en de auteur van Born on the Fourth 
of July vraagt hem mee naar een bijeenkomst van 
Vietnam Veteranen. Het zaadje dat met de dood 
van zijn muzikale held Walter Cichon is geplant, 
ontkiemt als hij met Kovic en een mond vol tan-
den tussen de getekende gezichten en lichamen 
van de oud-soldaten staat. Uiteindelijk zal het 
uitgroeien tot Born in the USA.

Broadway
In de zaal van het 939-stoelen grote Walter 

Kerr Theatre hangt het publiek aan zijn lippen 
als Springsteen vertelt over Ron Kovic, Walter 
Cichon en Bart(on) Haynes, de drummer uit 
zijn eerste band die in 1967 werd gedood in 
Vietnam. Het is doodstil in de zaal.  

Wie Born to Run heeft gelezen kent het verhaal 
dat wordt verteld, maar om het uit de mond van 
The Boss zelf te horen in dit intieme theatertje is 
alsof de pagina’s tot leven komen. “Ik vraag me 
soms af wie er in mijn plaats – naar Vietnam 
(red.) – is gegaan”, fluistert hij in de microfoon. 
“Because somebody did.” Doodse stilte, gitaar-
intro, “Born down in a dead man town. The first 
kick I took was when I hit the ground.”

Springsteens 23 6 Broadway-voorstellingen brachten $113  miljoen op
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