American Songbook

Born in the USA

In American Songbook nemen we evergreens, muzikale iconen en songs,
die een tijdgeest belichamen onder de loep. Sommige liedjes zijn ‘Born

to Run’. Rennen weg uit de armen van de schrijver. Verdwijnen achter

de horizon. Groeien op buiten zicht en gehoor van de stem die ze zong.
Geboren in de schaduw van oorlog. Herboren als patriottisch licht. Baken
voor nationalistische motten. Zwanenzang omgesmeed tot strijdlied.

Born in the USA.
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Bruce The Boss Springsteen

De eerste slagen op de drum klinken als
geweerschoten. De stem als een mitrailleur.
“Born down in a dead man town”, schalt door de
luidspreker. Het komt binnen als een granaat.
Eentje waarvan de echo van de inslag wordt
overstemd door het refrein dat volgt: “Born in
the USA, I was born in the USA. I was born in the
USA, born in the USA”

Onbegrepen

De single van het gelijknamige album van
Bruce Springsteen (en de E Street Band) is een
van de minst begrepen nummers in de Ameri-
kaanse muziekhistorie. Geschreven vanuit het
perspectief van een soldaat die met vallen en
opstaan zijn plek in de Amerikaanse maatschap-
pij probeert (terug) te veroveren, is het een
aanklacht tegen de oorlog in Vietnam.
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Of beter, de manier waarop de Verenigde Staten
eind jaren zeventig, begin jaren tachtig omging
met haar veteranen. Het aanstekelijke refrein en
de albumhoes met de Stars and Stripes liggen ten
grondslag aan het niet begrijpen. Een klassick
voorbeeld van beeld en geluid die de boodschap

overstemmen.

Reagan

Born in the USA onderging na het uitbrengen
een metamorfose van protest- tot volkslied. Het
veranderde in een patriottisch opzweepnummer
dat ideaal bleek (en blijkt) voor politieke bijeen-
komsten. Bijvoorbeeld die van Ronald Reagan.
De president van de VS vond het wel opportuun
om Springsteens schreeuw om aandacht in te
zetten voor zijn herverkiezingscampagne. Maar
Reagan wist niet dat 7he Boss geen Republikein
was. Via zijn management kwam al snel het
verzoek het nummer niet meer te draaien op
manifestaties van de Grand Old Party. “Aha”,
dacht de Democratische tegenkandidaat, Walter
Mondale, “Wie niet tegen mij is, is voor mij!”
Ook hij begint Born in the USA te draaien
tijdens campagnebijeenkomsten. En net als
Reagan, krijgt ook Mondale het verzoek hiermee
te stoppen. Springsteen is nog niet klaar om zich
in de politicke arena te werpen. Die eer was weg-
gelegd voor Barack Obama en Hillary Clinton.

WALTER KERR THEATRE
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Springsteens 236 Broadway-voorstellingen brachten $113 miljoen op

Het beroemde almum met de Stars and Stripes

Vietnam

Net als een hoop van zijn generatiegenoten,
waaronder de huidige president van Amerika,
probeerde Bruce Springsteen onder de dienst-
plicht uit te komen. In zijn boek Born to Run
beschrijft hij de euforie van hem en zijn vrienden
als ze worden afgekeurd. Vietnam blijft ver weg
voor 7he Boss, maar komt in de jaren die volgen
steeds dichterbij. Zowel in zijn boek als in de
theatershow die Springsteen tussen oktober 2017
en december 2018 op Broadway gaf, beschrijft
hij op indringende wijze hoe dat ging. Hij doet
dat aan de hand van het leven van twee van zijn
muzikale helden uit de jaren zestig, de broers
Walter en Raymond Cichon. De een was zanger,
de ander gitarist van de band The Motifs. “Ze
waren goden”, vertelt Springsteen. Maar onster-
felijk waren ze niet. Althans, niet Walter die op
21-jarige leeftijd in Zuid-Vietnam om het leven
kwam. Meer dan een decennium later komt
Springsteen bij toeval de schrijver van een boek
dat hij net uit heeft tegen: Ron Kovic. Ze raken
aan de praat en de auteur van Born on the Fourth
of July vraagt hem mee naar een bijeenkomst van
Vietnam Veteranen. Het zaadje dat met de dood
van zijn muzikale held Walter Cichon is geplant,
ontkiemt als hij met Kovic en een mond vol tan-
den tussen de getekende gezichten en lichamen
van de oud-soldaten staat. Uiteindelijk zal het
uitgroeien tot Born in the USA.

Broadway

In de zaal van het 939-stoelen grote Walter
Kerr Theatre hangt het publiek aan zijn lippen
als Springsteen vertelt over Ron Kovic, Walter
Cichon en Bart(on) Haynes, de drummer uit
zijn eerste band die in 1967 werd gedood in
Vietnam. Het is doodstil in de zaal.
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Vijftien dollar (exclusief tax) kostte
een biertje bij Springsteen on
Broadway, maar dan mocht je het
‘glas’ wel houden

Walter Kerr Theatre
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‘Born in the USA onderging na
het uitbrengen een metamorfose
van protest- tot volkslied’

Wie Born to Run heeft gelezen kent het verhaal
dat wordt verteld, maar om het uit de mond van
The Boss zelf te horen in dit intieme theatertje is
alsof de pagina’s tot leven komen. “Ik vraag me
soms af wie er in mijn plaats — naar Vietnam
(red.) — is gegaan”, fluistert hij in de microfoon.
“Because somebody did.” Doodse stilte, gitaar-
intro, “Born down in a dead man town. The first
kick I took was when I hit the ground.”
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