



The Beauty Ranch, Jack London State Historic Park, Glen Ellen

Jack London: van bastaard tot bestseller auteur

Man of the Moon



Ze zijn gekleurd door de vlam van de herfst.

De druiventrossen op de rollende heuvels.

Terwijl farden mist de blauwe hemel stelen, smelt de middagzon in het water van de Russian River. Ik heb alles. Alles dat mij gelukkig maakt. Ben vervuld van dromen en mysteries. Eén en al zon en vonk. Herrezen en tot leven gekomen.

Hier in The Valley of The Moon.

→ ROBERT DE KONING (JOURNEYLISM.NL)



Zo ongeveer schreef Jack London over zijn geliefde Sonoma Valley. Het Hof van Eden, een uurtje rijden van San Francisco. De plek waar een rusteloze zeevaarder, piraat, landloper, goudzoeker, oorlogscorrespondent en *organic farmer* wortel schoot. De plek waar je in de voetsporen van een van Amerika's eerste bestsellerauteurs kunt treden. Jack London wordt in 1876 geboren in San Francisco. Nog voor zijn geboorte verlaat zijn (vermoedelijke) vader zijn moeder Flora, die daarop zelfmoord probeert te plegen. Het plan mislukt, Flora besluit door te leven, Jack wordt geboren en moeder trouwt met ene John London. Flora, John en Jack steken vervolgens de baai over naar Oakland. Het kleine zusje van San Francisco is dan nog vies, ruig en rauw. Het is vruchtbare grond om letters te zaaien en woorden te oogsten.

Leeft zijn verhalen

Voordat Jack London zijn eerste zinnen op papier zet, leeft hij zijn verhalen. Wanneer de boerderij van zijn stiefvader failliet gaat, wordt de veertienjarige Jack fabrieksarbeider bij de Hickmott Cannery in Oakland. Twaalf tot achttien uur per dag stopt hij augurken in potten. Daglicht is een streepje ochtendrood aan de horizon. Zijn tien cent per uur loon zet hij deels om in drank. Aan de bar van Heinold's, een uit sloophout van een walvisvaarder opgetrokken saloon, luistert de jonge Jack naar zeemansverhalen. Verhalen van walvisvaarders en *oyster pirates*, mannen die in het holst van de nacht oesterbanken leegroven. De vrijheid en het geld dat met de 'oesterhandel' te verdienen was, doen tiener London besluiten driehonderd dollar te lenen. Hij koopt er zijn eigen piratenschip, de *Razzle Dazzle* mee. Drie donkere maanden later gaat het bootje in vlammen op. Jack monstert aan op een zeehondenjager en zet koers naar de Beringstraat, tussen Alaska en Siberië. In 1893 is hij terug in Oakland, een zee aan verhalen rijker. Eén ervan zet hij op aandringen van zijn moeder op papier: *Typhoon off the Coast of Japan*. Hij wint er de schrijverscompetitie van de *San Francisco Morning Call* mee. Maar de schrijver in London is nog niet volwassen. Zijn honger naar avontuur is nog niet gestild. Onderweg naar een socialistische demonstratie aan de oostkust wordt hij in Niagara Falls opgepakt voor landlopen. Na dertig dagen cel keert hij als treinverstekeling en scheepsmaat via Vancouver terug in Oakland.

Goudader

Nog geen twintig jaar oud lijkt hij nu toch zijn wilde haren te hebben afgeschud. Jack gaat studeren in Berkeley. Maar amper een jaar later vaart hij als *drop-out* op een stroom van geruchten naar Canada. In Yukon is goud gevonden en Jack London is bevangen door de koorts. Een jaar delven brengt, naar eigen zeggen, \$4,50 aan goud naar boven. Berooid en gedisilluseerd keert hij terug naar Oakland. Daar blijkt dat hij wel degelijk een goudader heeft aangeboord: het schrijverschap. London besluit serieus de pen op te pakken. Duizend woorden per dag wil hij schrijven. Het lukt. In 1900 verschijnt zijn eerste boek, *Son of Wolf*, geïnspireerd door zijn ervaringen als goudzoeker in Yukon. Wat volgt zijn turbulente jaren met een huwelijk, een verhuizing naar Londen, twee dochters, een scheiding en de publicatie van *The Call of the Wild*, waarvan op de dag van verschijning tienduizend exemplaren werden verkocht. Vrij en verdrietig reist London als oorlogscorrespondent in 1904 naar Japan en Korea om vervolgens met zijn nieuwe vrouw Charmian een twee jaar lange reis op zijn schip *The Snark* te maken. Tussendoor, in 1905, koopt hij een boerderij in Glen Ellen.

The Beauty Ranch

London had voor zichzelf een perpetuum mobile der letteren uitgevonden. Zijn boeken – van *The Call of the Wild* werden een miljoen exemplaren verkocht – gaven hem de financiële vrijheid om te reizen en te boeren. Het werden op hun beurt inspiratiebronnen voor zijn literaire scheppingsdrang. Zijn ongeremdheid, ook met drank, eiste echter haar tol. De gezondheid van de schrijver ging langzaam achteruit. London en Charmian bleven meer en meer in Glen Ellen. De boerderij was omgedoopt in The Beauty Ranch, die stukje bij beetje uitgroeide tot een landgoed van bijna zeshonderd hectare. Tot hilariteit van zijn burens was London ook een agrarisch avonturier en pionier. Biologisch, nu niet meer weg te denken uit de Bay Area, was voor hem iets natuurlijks. Net als schrijver Jack, experimenteerde boer Jack volop. Het tastbare symbool hiervan schittert nog steeds onder de Californische zon: The Pig Palace, een cirkelvormige varkensstal met voor alle tweehonderd zeugen en biggen een eigen achtertuin. Het is een paleis waarvan bewoners van een moderne varkensflat alleen maar kunnen dromen. Het droomhuis dat London voor hemzelf en Charmian op The Beauty Ranch bouwde, The Wolf House, brandde een paar dagen voor de verhuizing af. Jack zou de klap nooit helemaal te boven komen. Zijn (financiële) gezondheid ging verder achteruit. Om de geldverslindende ranch in stand te houden, moest hij al zijn energie in zijn duizend woorden per dag steken. Avonturen beleefde hij slechts nog op papier toen hij op 22 november 1916 in zijn schrijverscottage stierf.

Nalatenschap

De nalatenschap van Jack London is immens: 52 boeken, tweehonderd korte verhalen en ontelbare artikelen voor kranten en magazines. Maar dit is niet alles. Bij het stadhuis van Oakland staat de bijna honderd jaar oude eik die Charmian plantte ter nagedachtenis aan haar geliefde. En aan de bar van zijn stamcafé Heinold's aan Jack London Square kun je nog steeds op hem proosten. Wie echter door de vlam van de herfstzon gekleurde druiventrossen, op rollende heuvels onder een met flarden mist beschilderde hemelblauwe lucht wil zien, gaat naar Glen Ellen. Hier, in de Valley of the Moon, ligt de Beauty Ranch, tegenwoordig omgedoopt als het Jack London State Historic Park. Je vindt er rust, wandelroutes, wijngaarden, *redwoods*, *mountain lions*, de ruïne van The Wolf House, het door Charmian gebouwde House of Happy Walls, de schrijverscottage, het graf van Jack en Charmian en, natuurlijk, The Pig Palace. Maar bovenal vind je hier herinneringen aan de man die vlak voor zijn dood stelde dat hij "would rather be ashes than dust.... The function of man is to live, not to exist."



Jack London Square in Oakland



Na de dood van Jack bouwde Charmian The House of Happy Walls



Jack en Charmian op de Beauty Ranch



De werkplek van de bestsellerauteur in zijn schrijverscottage