



Het graf van Elvis

American Songbook

Elvis the Pelvis

In American Songbook nemen we evergreens, muzikale iconen en songs, die een tijdgeest belichamen, onder de loep. Deze keer aandacht voor Elvis the Pelvis. *Elvis left the building* op 16 augustus 1977. Maar overleed de pas 42-jarige zanger die dag ook? Volgens de Britse krant de *Daily Express* niet en is hij tegenwoordig tuinman op Graceland. Er is een Elvis Sighting Society en op Facebook rijst hij dagelijks als een feniks uit de as. *The King* leeft, daarover bestaat geen enkele twijfel. Het bewijs? Zijn muziek.

TEKST → ROBERT DE KONING (JOURNEYISM.NL)



Elvis A(a)ron Presley, zoon van Gladys en Vernon Presley, werd op 8 januari 1935 geboren in East Tupelo, Mississippi. Elvis' tweede naam, Aron volgens de geboorteakte, is een van de fundamenteën waarop het idee dat hij nog leeft is gebouwd. Op zijn grafsteen staat namelijk Elvis Aaron Presley. Een schrijffout van Vernon of de ambtenaar? Of werd er op 18 augustus 1977 een latex pop begraven en is Elvis undercover voor de FBI of DEA? Men weet het niet...

Shotgun

The King groeide op in armoede. Pa en ma woonden in een zogenaamd *shotgun house*, een drieënhalve meter brede woning zonder stromend water of gang. Om onder de deken van armoede uit te kruipen, besloot pa cheques te vervalsen. Hij werd betrapt en ging, toen Elvis drie was, acht maanden de bak in. Na zijn vrijlating lukte het Vernon niet een vaste baan te vinden. Hij ging *jobhoppen* en dit bracht het gezin uiteindelijk in Memphis. De jonge Elvis



De laatste Cadillac van Elvis in het automobielmuseum

zette ondertussen zijn eerste stappen op weg naar wereldroem in de kerk. De Presleys, inclusief Elvis, maakten deel uit van het koor van de First Assembly of God. Als trio traden ze ook op in andere kerken in en rond Tupelo. Na school rende Elvis naar huis om te luisteren naar zwarte gospel op radiostation WELO. Zijn favoriete zangeres was Sister Rosetta Tharpe, haar stem resoneerde in zijn latere muziek.

Rookstop

Elvis had een sterke band met zijn ouders. Met zijn vader bezocht hij stiekem de bioscoop, terwijl hun kerk, en ma, het kijken van bewegend beeld verbood. Eenmaal succesvol, kocht hij voor zijn moeder een roze Cadillac. Dat Gladys geen rijbewijs had was een goed excuus om er zelf in rond te rijden. Voor Elvis' elfde verjaardag stopte Vernon twee maanden met roken. Van het geld dat hij uitspaarde kocht hij een gitaar. Uren lang zat Elvis bij de radio liedjes na te spelen. Natuurlijk ging zijn cadeau ook mee naar school. Muziek en Elvis smolten langzaam samen.

Rock 'n Roll

De verhuizing naar Memphis in 1948 gaf *The King* de laatste zet richting zijn troon. Beale Street, in het zwarte deel van de stad, werd een van zijn favoriete hangplekken. Hier kwam hij in aanraking met de blues, de laatste noot op de toonladder naar wereldroem. Een witte Amerikaan uit een Zuidelijke staat met blues, country en gospel. Ingrediënten voor een muzikaal gerecht dat nog nooit was opgediend. Toen Elvis voor het eerst met zijn heupen schudde waren

de jaren vijftig voorbij en werd Rock 'n Roll de soundtrack van een nieuw tijdperk.

Wereldster

Na zijn eindexamen in 1953 neemt Elvis, dan nog vrachtwagenchauffeur, voor vier dollar zijn eerste nummer op in de Sun Records Studio in Memphis. Stapje voor stapje, optreden na optreden groeit zijn bekendheid. Eerst lokaal en met countrymuziek, maar na *Heartbreak Hotel* is er geen houden meer aan. Een wereldster is geboren, op vinyl, het podium, televisie en het witte doek. Terwijl hun dochters flauwvallen, spreken ouders schande van de muziek en de

bewegingen van *Elvis the Pelvis*. *Heartbreak Hotel* kwam op 27 januari 1956 uit. Niet veel later klonk Elvis' snik uit een radio in een tienerkamer in Liverpool. "When I heard *Heartbreak Hotel* it was so great I couldn't speak", zou John Lennon later over dit moment zeggen, "Nothing really affected me until I heard Elvis. If there hadn't been an Elvis, there wouldn't have been the Beatles."

Aloha

Halverwege de jaren zestig lijkt Elvis zelf te worden ingehaald door de tijd. De glans is weg, zijn ster dooft uit. Eind 1968 verschijnt hij in een NBC-programma dat legendarisch zou worden. Elvis betovert, in zwart leer gekleed, het publiek met zijn stem, muziek en uitstraling. *The Comeback Special* brengt hem terug waar hij hoort en in de jaren die volgen schrijft hij geschiedenis met zijn shows in Vegas en het wereldwijd uitgezonden *Elvis: Aloha from Hawaii*. Maar het sterrendom is een blinkende façade waarachter eenzaamheid, depressie en een medicijnverslaving schuil gaan. Elvis' wereld wordt steeds kleiner en op 16 augustus 1977 ligt zijn lichaam levenloos op de vloer van zijn badkamer op Graceland.

Burger King

Na zijn overlijden wordt *The King* eens in de zoveel tijd gespot. De geruchten dat hij nog leeft beginnen met de 'pool house photo' uit januari 1958 waarop een schim van Elvis lijkt te staan. Eind jaren tachtig haalt een bezoek aan een Burger King in Kalamazoo de kranten en heeft hij een gastoptreden in *Home Alone*. En nu duikt hij op als tuinman in Graceland. De koning is dood, lang leve de koning...



De Jungle Room was Elvis' favoriete kamer en laatste opnamestudio